试想下：清晨的阳光斜照在老街斑斓的墙上，“云裳理发店”四个铜字在晨光中闪耀，下方却是两家新潮小酒馆的LED灯牌。

  周围“沪光食物商铺”的赤色楷体招牌已褪成淡粉，黑色勾线在风吹日晒中变得模糊不清。路旁边白叟眯眼望着招牌叹气：曾经的老招牌多精力，现在？都一个模子刻出来的！

  曾几何时，我国城市大街是书法艺术的露天博物馆，散步广州骑楼街，霓虹灯管弯成流通的行书；仰视上海老字号，颜体楷书铜牌在阳光下熠熠生辉；拐进澳门冷巷，老师傅手写的招牌墨迹犹带温度。

  这些招牌是城市的指纹，却在短短二三十年间如落潮般消失。当咱们昂首四顾，只剩一致字号、一致底色的“殡葬一条街”式招牌，难免要问：那些有血有肉的笔迹，终究去哪儿了？

  老招牌的黄金时代在宋朝就已敞开，《清明上河图》里的汴梁街头，竖招、横招、坐地招琳琅满目，酒旗随风招展，药铺挂出“神农遗术”的匾额，丝绸店高悬织锦招牌。

  这种昌盛在民国时期到达新高峰，上海南京路的美商公司店招与公共租界犹太商铺的西洋字体交相辉映，广州上下九路骑楼间手写楷体与霓虹行书争奇斗艳。

  “老一辈觉得生意是一辈子的事，肯花钱请人写招牌。”广州老字号的传人回想道。其时印刷技术有限，扩大字体全赖文人墨客提笔挥毫。

  上海街头常见书法名家区建公、钟少山的墨宝，澳门则有林荣耀这样专攻招牌字的老师傅。林荣耀的招牌字尤为特别，以楷书为骨架融入行书笔法，每个字巨细简直相同，既坚持书法神韵又满意商业需求，成为街头巷尾的视觉标志。

  霓虹灯的到来让书法走进夜色。上世纪三十年代香港引进霓虹招牌后，广州敏捷跟上。曲折的灯管勾勒出汉字筋骨，“把书法变成大街冷巷都能看见的事物”。

  即使到九十年代，尽管制造困难，店家仍坚持请书法家规划霓虹字，由于那是店肆“榜首门面”。暮色下的城市变成光的河流，香港油麻地庙街的霓虹森林成为电影导演王家卫的创意源泉，呈现在《重庆森林》的迷离镜头中。

  铜字招牌的消亡始于新千年的城市改造浪潮，2013年，当规划师邓宝谊在澳门雀仔园开端收集老招牌时，发现许多店肆已被连锁便利店替代。他找到林荣耀师傅协作字库项目，试图用数码技术保存这些濒危字体。

  但过程之困难远超预期，林师傅需手写3400个根底字符，而招牌少用的字乃至需求反复推敲结构。“不同汉字中的一撇一捺都有一起表达，这是几十年练就的功夫，科技帮不上忙。”邓宝谊团队半年才完结300字数码化。

  更大的冲击来自城市管理，2020年，西安莲湖区一条大街的招牌被一致换成黑底白字，烤肉店、面馆、中介公司全成“殡葬风”，遭吐槽后一个月内三次替换。

  相似情形在全国演出，上海也曾呈现整条街的“西红柿蛋炒饭”式招牌，红底黄字配宋体字，五金店与奶茶店共用同款。

  “一刀切”背面是评选文明城市的标准化要求，广告牌造型要给人以美的享用”。但一致抹去了店肆特性。上海社科院研究员熊月之指出：“老招牌是城市前史文脉，保存它们等于留住前史回忆。”

  当徐汇艺术馆展出“颛桥书场”斑斓笔迹的照片时，年青人乃至需求查手机辨认其间的生僻字，开裂的文明回忆如此触目惊心。

  经济要素更是丧命一击，电脑刻字机遍及后，制造金属字招牌本钱骤降，但手艺铸造铜字需经放样、铸造、精修、抛光等十多道工序。跟着老师傅退休，上海最终一家手艺铜字厂于2015年封闭。

  一起，霓虹招牌因制造杂乱、修理困难，被更廉价的LED灯箱替代。香港霓虹文明保育工作者慨叹：“全港还在做传统霓虹的师傅，两只手数得完。”

  上海“上海招牌”展上，90后对着老招牌的生僻字摄影检索；广州年青人把柠檬茶店招牌做成灯箱，塞满五颜六色纸杯。规划师将楷体字融入咖啡馆logo，在石库门里开出新店。老字体的重生证明：传统与潮流本可共生。

  当广州对8条路途招牌进行“质量提高”时，市民喊出“好惋惜啊”。渐渐的变多城市开端反思。东京街头招牌密布却错落有致，因规划规范重视“和谐而非一致”；拉斯维加斯乃至树立霓虹博物馆，保藏两百多块退役招牌。

  招牌是特别的标识，行人都依靠招牌引路。广州老街坊的慨叹道出实质。这些悬挂在门楣上的书法，不仅是商业符号，更是城市文明的路标。

  当上海永好理发店的旋转灯箱平息，当香港油麻地的霓虹被拆开，消失的不仅是灯火墨彩，更是一代人一起的日子回忆。

  好在总有人不肯忘记，规划师在电脑前修正笔画，年青人在展厅辨认斑斓笔迹，老师傅哆嗦的手仍在纸上落下墨点。

  这些尽力如一起间的琥珀，将飞逝的城市回忆凝结其间。或许某天，当孩子指着街角新店的铜字招牌问：“这字怎样闪闪发光？”人们会笑着答复：“由于里边住着整条街的故事。”您地点的城市，这类的铜字还多吗？